В Маньчжурии, по нынешним временам - в китайской провинции Хэйлунцзян, есть много старых русских посёлков. Ну как русских? Живут в них теперь китайцы, но здания времён строительства Китайско-Восточной железной дороги на прошлом рубеже веков стоят. Многие благоустраивают под туризм, а вот Имяньпо среди сопок Маньчжурии не повезло, и в этом суровом краю, из которого народ разъезжается в южные провинции, он впечатляет своим грустным обликом.
Воображение так и рисует альтернативную историю.
Например, что "клика Безобразова" распалась, а какие-то другие голоса (скажем, через Распутина, пришедшего в Зимний дворец на пару лет пораньше) нашептали Николаю II, что с Японией надо дружить, и разделить сферы влияния по Тумангану. Но японский сторонник этого решения Ито Хиробуми всё равно словил в 1909 году пулю партизана Ан Чун Гына (только не в Харбине, а скажем в Чемульпо), и когда Япония аннексировала Корею, России ничего не осталось, как аннексировать Маньчжурию и объявить её Заамурским генерал-губернаторством в составе Харбинской, Мукденской и Квантунской областей.
Дальше в тяжёлых боях Гражданской войны, где белую оборону крепко держал начальник КВЖД генерал Дмитрий Хорват при поддержке японцев, красные сумели переманить на свою сторону хунхузов во главе с Чжаном Цзолинем (в реальной истории - глава Фэнтяньской клики), который в 1922-м стал первым председателем Маньчжурской ССР.
В рамках коренизации её столицу перенесли в 1927 году из Харбина в Мукден (Шэньян), выделили Цицикарскую (более аграрную) и Аньшаньскую (более металлургическую) области, а по окраинам дополнили это всё национальными автономиями. Как Баргут-Монгольская АССР с центром в Хайларе на западе, Корейская АССР с центром в Хунчуне на востоке (с прицелом понятно на что) да Даурский, Эвенкийский и Нанайский автономные округа на севере.
Потом коренизация обратилась вспять, и все их, кроме первого, упразднили, причём Корейскую АССР - с депортацией её титульных жителей в Среднюю Азию. Чжана Цзолиня и сын его Чжана Сюэляна расстреляли 1937-м, и даже маньчжурский язык в качестве официального заменили китайским, сперва переведя его на кириллицу.
Так и жили: основной ход Транссиба по старой КВЖД, металлургический флагман Ленинши (ранее Аньшань), оборонпром в Гирине, двухмиллионный Мукден (5-й по величине город Союза), миллионный Харбин, остававшийся в МаССР русской столицей (75% русских при 30% по республике), субмиллионный Дальний и тихоокеанский флот в Порт-Артёме (хотя флот вместо угнанного белыми в Циндао пришлось воссоздавать с нуля).
На их фоне Владивосток остался второстепенным провинциальным городом с населением тысяч в 300, и ладно хоть Хрущёв не успел Приморье подарить. Но отношение с Мао испортил, а как результат - кровавый пограничный инцидент в 1969 году на одном из островов Жёлтого моря. Затем - распад Союза.
Здесь - взятки и поборы пограничников на поездах Москва - Владивосток, исход русских в Приморье и Сибирь, страхи лишиться базы Порт-Артуре, мучительная реконструкция Транссиба и брошенная на середине стройка БАМа.
Там - пожизненный президент с китайским именем, перевод языка на латиницу, проамериканские и прокитайские партии, да маргинальные русские организации, планомерно раздувающие неприязнь между РФ и КНР. И - примерно вот такая жизнь среди заброшенных заводов и развала ЖКХ, пока за Жёлтым морем строят небоскрёбы...